怀尔德牌老流氓——《热情似火》
昆山风雨交加阴晴不定。这样的天气最适合宅在屋子里，看一部热腾腾的，热情似火。
在伍迪·艾伦之前，在昆汀之先，好莱坞已有比利·怀尔德。
玛丽莲·梦露穿着露背晚礼服，金玉璀璨的薄纱在柔和的灯光与黑白之间显得若有似无，扭动着腰肢给怀中的冒牌百万富翁一次又一次深情热吻，企图寻到他的情欲和自己似锦的前途。但是她并不浪荡妖冶，这个好莱坞最钟意的尤物单纯而善良，眨巴着一对满是惊讶与恐惧的大眼睛，她头脑简单而愚蠢，笑起来显得毫无心机，只有地下铁的排风口与火车的蒸汽机才让她无意展露出风情无限。所以无论这世界如何为她颠倒错乱，只有她是最无辜的，纯然善良和无知。
这是好莱坞定义传播的性感与美丽，倾倒了众生，收获了财富与瞩目。
所以比利·怀尔德选择了甜甜，并且选择了玛丽莲·梦露。甜甜施展浑身的段数，只为收罗一位年轻有为品味高雅的百万富翁，最后却得来两手空空，心甘情愿地栽在这个负债
累累并是诈骗惯犯的色士风手的手中。
所以，我想比利在塑造Joe这个彻头彻尾的登徒子的时候一定想着的是自己。
热情似火具有好莱坞黄金时代黑白电影的所有元素：美女、爵士乐、黑社会、海滩、百万富翁、阴差阳错的姻缘和最后的圆满大结局。然而比利·怀尔德自成一套的逻辑，却让所有看官都生生噎了一口。
最后，欢欢喜喜踏上美好生活彼岸的四人，谁都不会看好Joe与甜甜这一对露水姻缘，尽管他们沉浸在典型好莱坞式的柳暗花明的幸福中；而在追求百万富翁的美好前程上，唯一钓得金龟婿的竟然是Jerry；只有结过七八次婚的费尔汀带着他一贯傻乎乎的笑容独个儿享受着收获爱情的喜悦，全然不管身旁佳人竟是男儿身。好莱坞最喜欢讲述的钓得金龟婿，嫁得有情郎的桥段被比利·怀尔德生生糟蹋成了一个哭笑不得的闹剧。
比利·怀尔德，也只有比利·怀尔德敢于在好莱坞的鼎盛时期对它叫板。好莱坞也只曾买过比利·怀尔德的账，在他把好莱坞讽刺得体无完肤之后，仍然对他敬畏有加。
怀尔德让被迫男扮女装的Joe与Jerry在尝够了身为女人的苦处之后，也终于让他们体会了女人的特权。当费尔汀拿着价值连城的钻石手链向Jerry求婚的时候，Jerry也幸福得晕头转向。
Joe:你这么做是违法的，空前绝后
Jerry:这可能是我嫁给百万富翁的最后机会
急着逃跑避风头的Joe在最后时刻竟然仍挂念着甜甜，令Jerry大跌眼镜。
Jerry:你以前对女人都是一走了之
Joe:当时我是色士风手，现在我是百万富翁
甜甜来向Josephine（Joe）与Daphnie（Jerry）被她以为的那位壳牌石油少东抛弃之痛，Joe只有忍痛安慰。
Joe:你迟早会忘了他
Sugar:怎么可能，不管去哪儿都会看到‘壳牌石油’的招牌
影片的结尾，Jerry向仍在憧憬美好婚礼的费尔汀委婉地坦诚实情，却引出了电影史上最经典的一句台词。从此之后，我想比利·怀尔德一定带着戏谑的微笑在天堂俯视着那些向着他的“没有人是完美的”致敬的小流氓，大流氓和老流氓们。
“实不相瞒，我们不能结婚”
“为什么？”
“这个……第一，我不是天生金发”
“没关系”
“我是个烟铲”
“我不介意”
“我有不堪的过去，我跟一个色士风手同居了三年”
“我原谅你”
“我永远不能生孩子”
“我们可以领养”
“你不懂，我是个男人”
“没有人是完美的”
