真琴 2003-3-22 03:26 PM
[转帖征文]七月和安生
七月和安生
+Vq:C$~)QJ#U
N L }GGQI
七月第一次遇见安生的时候,是十三岁的时候。 UL _H)]$~K!?I^
新生报到会上,一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋日午后,明亮的阳光照得人眼睛发花。突然一个女孩转过脸来对七月说,我们去操场转转吧。女孩的微笑很快乐。七月莫名其妙地就跟着她跑了。 !D"P
z2^ SPt4Nsw
很久以后,七月对家明说,她和安生之间,她是一次被选择的结果。只是她心甘情愿。 虽然对这种心甘情愿,她并不能做出更多的解释。
)nl8m~
T/@
我的名字叫七月。当安生问她的时候,七月对她说,那是她出生的月份。那一年的夏天非常炎热。对母亲来说,酷暑和难产是一次劫难。可是她给七月取了一个平淡的名字。 就像世间的很多事物。人们并无方法从它寂静的表象上猜测到暗涌。比如一个人和另一个人的相遇。或者他们的离别。
e,PsO5D/w~6Q
而安生,她说,她仅仅只证实到自己的生命。她摊开七月的手心,用她的指尖涂下简单的笔画,脸上带着自嘲的微笑。那是她们初次相见的景象。秋日午后的阳光在安生的手背上跳跃。像一群活泼的小鸟振动着翅膀飞远。
:iL.`Y7n
那时候她还没有告诉七月,她是个没有父亲的孩子。她的母亲因为爱一个男人,为他生下孩子,却注定一生要为他守口如瓶。七月也没有告诉安生,安生的名字在那一刻已在她的手心里留下无痕的烙印。
C'a;qQ!@3LeDD
因为安生,夏天成为一个充满幻觉和迷惘的季节。 +`?YL-@K UR
十三岁到十六岁。那是七月和安生如影相随的三年。
`pT8Tv*xl
有时候七月是安生的影子。有时候安生是七月的影子。一起做作业。跑到商店去看内衣。周末的时候安生去七月家里吃饭,留宿。走在路上都要手拉着手。
6yilk/b
七月第一次到安生的家里去玩的时候,感觉到安生很寂寞。
X7i-LaK3JK5L
安生独自住一大套公寓。她的母亲常年在国外。雇了一个保姆和安生一起生活。安生的房间布置得像公主的宫殿,有满满衣橱的漂亮衣服。可是因为没有人,显得很寒冷。+Em+R!t;h/f"}Q
七月坐了一会就感到身上发抖。安生把空调和所有的灯都打开了。她说,她一个人的时候常常就这样。然后她带七月去看她母亲养的一缸热带鱼。安生丢饲料下去的时候,美丽的小鱼就像一条条斑斓的绸缎在抖动。UY7h9w`
安生说,这里的水是温暖的。可是有些鱼,它们会成群地穿越寒冷的海洋,迁徙到辽阔的远方。因为那里有他们的家。+F,[+r8C!kR5Y
安生那时候的脸上有一种很阴郁的神情。%q9JqeY!C
在学校里,安生是个让老师头疼的孩子。言辞尖锐,桀骜不驯,常常因为和老师抢白而被逐出教室。少年的安生独自坐在教室外的空地上。阳光洒在她倔强的脸上。七月偷偷地从书包里抽出小说和话梅,扔给窗外的安生。然后她知道安生会跑到她的窝去看书。
/]2G6s'A4}b|:~_3Jp
那是她们在开学的那个下午跑到操场上找到的大树。很老的樟树,树叶会散发出刺鼻的清香。
%wq%R;RG
|hQ4K
安生踢掉鞋子,用几分钟时间就能爬到树杈的最高处。她像一只鸟一样躲在树丛里。晃动着两条赤裸的小腿,眺望操场里空荡荡的草地和远方。七月问她能看到什么。她说,有绿色的小河,有开满金黄雏菊的田野,还有石头桥。一条很长很长的铁轨,不知道通向哪里。 然后她伸手给她,高声地叫着,七月,来啊。七月仰着头,绞扭着自己的手指,又兴奋又恐惧。可是她始终没有跟安生学会爬树。Z I0z|(p+H3}
终于有一天,她们决定去看看那条铁路。她们走了很久很久。一直到暮色迷离,还没有兜到那片田野里面。半路突然下起大雨。两个女孩躲进了路边的破茅草屋里。七月说,我们还是回家吧。安生说,我肯定再走一会就到了。我曾发誓一定要到这段每天都能看到的铁路上走走。于是大雨中,两个女孩撑着一把伞向前方飞跑。裙子和鞋子都湿透了。终于看到了长长的铁轨。在暮色和雨雾中蔓延到苍茫的远方。而田野里的雏菊早已经凋谢。^-]
_o_
安生的头发和脸上都是雨水。她说,七月,总有一天,我会摆脱掉所有的束缚,去更远的地方。O2fq0eT0mZ2yy
七月低下头有些难过。她说,那我呢。安生说,你和我一起走。
Z#tE%pe4q1HV7R;sL
她似乎早替七月做好打算。
(d_!z,DIw
初中毕业,16岁。七月考入市里最好的重点中学。U1Dy`p*Wz,Ku F
安生上了职业高中,学习广告设计。tA#ET+[
七月成为学校里出众的女孩。成绩好,脾气也一贯的温良,而且非常美丽。她参加了学校的文学社。虽然作文常常在比赛中获奖,但是她知道真正写得好的人是安生。她们曾借来大套大套的外国小说阅读,最喜欢的作家是海明威。只是安生向来不屑参加这些活动。 而且她的作文总是被老师评论为不健康的颓废。
JW2kap J;Rp
没有安生陪伴的活动,七月显得有些落寞。文学社的第一次会议,七月到得很早。开会的教室里都是阳光和桂花香,有个男孩在黑板上写字。七月推开门说,请问。然后男孩转过脸来,他说,七月,进来开会。他的笑容很温和。/v,T(b9iG{2l](C
苏家明是七月16岁以前包括以后看到过的,最英俊的男人。
Po*g$Iu q(Zj,S
七月开完会忍不住对安生说,你喜欢什么样的男人。安生说,我不会喜欢男人。杜拉斯说,除非你非常爱这个男人,否则男人都是难以忍受的。她一边说一边拿出烟来抽。安生已开始去打工。她对学习早就丧失了乐趣。
KU NMuyG!Z
她去麦当劳做计时工,去酒吧做服务生找老外聊天,去美院学习油画。她迫不及待地就想摆脱掉寂寞的生活。只想不断地经历生命中新鲜的事物和体验。为了和一帮美院学生一起去山区写生,她逃了学校1个月的课。学校因此要把安生开除。安生的母亲第一次出现。摆平安生惹下的祸。还专门和七月见了面。
o3[1Q)x`@a1b
她穿缝着精致宽边的缎子旗袍,戴着小颗钻石耳针,说话的声音很娇柔。她说,七月,你们两个要好好在一起。我马上要回英国。你要管住她。七月说,安生会很希望你陪着她,为什么你不留下来。她微笑着轻轻叹了口气。很多事情并不像你们小孩想得那么自由。 七月不明白。她只觉得安生寂寞。安生每次到她家里来都不肯走。一起吃饭,一起睡觉。她喜欢屋子里有温暖的灯光和人的声音。七月家里有她父母弟弟一共四个人。安生对每个人都会撒娇。"\F{(Z*bRY(w$g
七月看着安生的母亲。觉得她很像安生的房间。空旷而华丽。而寒冷深入骨髓。Sq V4?(A'uK0a
那天夜晚,七月在家里,和父母弟弟一起吃饭,感到特别温情。她想,她拥有的东西实在比安生多。她不知道可以分给安生一些什么。晚上下起雨来,七月修改校刊上的文章,又模糊地想起阳光和桂花香中那张微笑的脸。家明很喜欢她,周末约了她去看电影。也许安生能爱上一个人也会好一些。.m$V
v-vE
L
深夜的时候,七月听到敲门声。她打开门,看到浑身淋得湿透的安生,抱着双臂靠在门框上。:W9@3h#PW6q-GK
b
她走了。安生面无表情地对七月说。搭的是晚上的飞机。
&o7ciq
x-|xN#q
七月给安生煮了热牛奶,又给她放热水,拿干净衣服。安生躺下后,一言不发地闭上眼睛。
U['_#wa#h7K/Eb
七月关掉灯,在安生旁边慢慢躺下来,突然安生就紧紧到抱住了她。她把头埋在七月的怀里,发出像动物一样受伤而沉闷的呜咽。温暖粘湿的眼泪顺着七月的脖子往下淌。七月反抱住她。好了。安生乖。一切都会好的。我们会长大的。长大了就没事了。
{]j
itd
七月说着说着,在黑暗中也哭了。u7Hl1ql]9w}khn
七月和家明去看电影。看完走出剧院以后,想起来安生曾对她说,她在附近的BLUE酒吧做夜班。家明,我们去看看安生。七月曾对他提起过自己最好的朋友。b'L&j_]o
家明说,好。他在夜风中轻轻把七月的手放在自己的大衣口袋里。两个人都是安静温和的人。w(y;[9[(YZ9R:mBLy1rr
所以即使在重点中学里,老师也没有什么意见。因为都是成绩品性优良的学生。远远看到BLUE旧旧的雕花木门。一推开,震耳欲聋的音乐和呛人的烟草味道就扑头兜过来。狭小的舞池挤满跳舞的人群。还有人打牌或聊天。七月牵着家明的手挤到圆形的吧台边,问一个在调酒的长头发男人,请问安生在吗。男人抬起脸冷冷地看了七月一眼,然后高声叫,VIVIAN,有人找。Q,s
@ gE rp-L#k4R
然后一个女孩就从人群里钻了出来。9M5aq*P}bN(zl
阴暗的光线下,七月差点认不出来这就是安生。一头浓密漆黑的头发扎成一束束的小辫子,发稍缀着彩色的玻璃珠。银白的眼影,紫色的睫毛膏,还有酒红的唇膏。穿着一件黑色镂空的蕾丝上衣,紧绷着她美好的胸脯。安生先看到家明,愣了一下。然后对七月笑着说,我们来喝酒吧。
r;[6RZP&A
加冰块的喜力,家明喝掉了一瓶。然后他问安生,觉得逃课一个月去写生快乐吗。 安生说,我们在茫茫野地中生火煮咖啡。在冰凉的溪水中洗澡。晚上躺在睡袋里看满天星斗。那一刻,我问自己,活着是为了什么。
)F2FoS(E5w
看着漫天繁星的时候,我会以为生命也许就是如此而已。回来后画了油画星夜。画布上有深深的蓝,和掉着眼泪的星斗。有人问我100百块钱卖不卖。我说卖。/rS0v H'I8gA?
为什么不卖。它到了一个看得懂的人的手里,就是有了价值。 安生说完看着家明。她说,家明,你的眼睛很明亮。家明笑了。Na?[e1v6U:?)l(~5w
把七月送到家门口以后,家明说,安生是个不漂亮的女孩。(eY6C
F_-e'w)i9o
但是她像一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。
)P5e|:U1h+jK%Hec'_/g
七月生日的时候,家明想带七月去郊外爬山。七月说,每次生日安生都要和我在一起的。家明说,我们当然可以和安生在一起。
i0C
fDf:bM
安生很快乐地和七月家明一起,骑着破单车来到郊外。爬到山顶的时候发现上面有个小寺庙。阳光很明亮。那天安生穿着洗得褪色的牛仔裤和白衬衣,光脚穿一双球鞋,又回复她一贯的清醇样子。家明和七月都穿着白色的I恤。安生提议大家把鞋子脱下来,光着脚坐在山路台阶上让相机自拍,来张合影。大家就欢欢喜喜地拍了照片,然后走进寺庙里面。 这里有些阴森森的。七月说。她感觉这座颓败幽深的小庙里,有一种神秘的气息。 她说她累了,不想再爬到上面去看佛像。我来管着包和相机吧,你们快点看完快点下来。 家明和安生爬上高高的台阶,走进阴暗幽凉的殿堂里面。安生坐在蒲团上,看着佛说,他们知道一切吗。家明说,也许。他仰起头,感觉到在空荡荡的屋檐间穿梭过去的风和阳光。然后他听到安生轻轻地说,那他们知道我喜欢你吗。O"PlZ7Z
七月看到家明和安生慢慢地走了下来。她闻着风中的花香,感觉到这是自己最幸福的一刻。她心爱的男人和最好的朋友,都在她的身边。很多年以后,七月才知道这是她最快乐的时间。只是一切都无法在最美好的时刻凝固。
,k7Zr;B-X
家明,庙里在卖玉石镯子。七月说,我刚才一个人过去看了,很漂亮的。安生说,好啊,让家明送一个。只剩下两个了。一个是淡青中嵌深绿的,另一个是洁白中含着丝缕的褐黄。家明说,七月你喜欢哪一个。七月说,给安生也要买的。安生喜欢哪一个。
L*o.O+[:b
安生看看,很快地点了一下那个白色的,说,我要这个。'T1Y+sNFA8O
她把白镯子戴到手腕上,高兴地放在阳光下照。真的很好看啊,七月。七月也快乐地看着孩子一样的安生。我还想起来,古人说环佩叮当,是不是两个镯子放在一起,会发出好听的声音。走了一半山路,安生又突发奇想。)uQP-wv;Q$be
来,七月,把你的绿镯子拿过来,让我戴在一起试试看。
bQ$zFf-]L
安生兴高采烈地把七月取下来的绿镯子往手腕上套。5y9j~0wg4G(C$E!R
就是一刹那的事情。两个镯子刚碰到一起,白镯子就碎成两半,掉了下来。
4^ o/?
{C"|j&l
山路上洒满白色的碎玉末子。x2ly1n0BCK
安生愣在了那里。只有她手上属于七月的绿镯子还在轻轻摇晃着。家明脸色苍白。 七月,我要走了。1r vVbE(N_.cV9{;e
安生对七月说,我要去海南打工,然后去北京学习油画。-h$f(D2a4Jw
秋天的时候,安生决定辍学离开这个她生活了17年的城市。她说,我和阿PAN同去。 阿PAN想关掉BLUE.是那个长头发的男人?七月问。是。他会调酒,会吹萨克斯风,会飙车,会画画。我很喜欢他。安生低下头轻轻地微笑。
!B"K'u*S {4Y
一个男人,你要很爱很爱他,你才能忍受他。
8n@|}{6i9F
那你能忍受他吗。k?,K
]"N,yds5n
我不知道。安生拿出一支烟。她的烟开始抽得厉害。有时候画一张油画,整个晚上会留下十多个烟头。可是安生,你妈妈请求过我要管住你。七月抱住她。`#\5w$[5^)M@x
管她屁事。
!_w\0X^*U
安生粗鲁地咒骂了一句。她的存在与否和我没有关系。安生神情冷漠地抽了一口烟。我恨她。我最恨的人,就是她和我从来没有显形过的父亲。
:n8K2Rh#CVjG/y$q
七月难过地低下头。她想起小时候她们冒着雨跑到铁路轨道上的情景。她说,安生,那我呢。你会考上大学,会有好工作。当然还有家明。她笑着说,告诉我,你会嫁给他吗。七月?
x`4Q
m'PE#}I
恩。如果他不想改变。七月有些害羞。毕竟时间还有很长。U;g
S9e4[/w
不长。不会太长。安生抬起头看着窗外。我从来不知道永远到底有多远。"P*CL4D.t1[
也许一切都是很短暂的。
lIi;OVl/o
ua:w m e
安生走的那天,乘的是晚上的火车。她想省钱,而且也过惯了辛苦日子。阿PAN已经先到海南。安生独自走。3kp9Z2?k3Y3i
安生只背了一个简单的行李包。还是穿着旧旧的牛仔裤,裹了一件羽绒外套。七月一开始有点麻木,只是楞楞地看着安生检查行李,检票,上车把东西放妥。她把洗出来的合影给安生。那张照片拍得很好。阳光灿烂,三张年轻的笑脸。充满爱情。T D I*@XW
家明真英俊。安生对七月微笑。一边把照片放进外套胸兜里。.f.X5`Fn#~
七月就在这时看到她脖子上露出来的一条红丝线。这是什么。她拉出来看。是块小玉牌坠子。玉牌很旧了。一角还有点残缺。整片皎白已经蒙上晕黄。安生说,我在城隍庙小摊上淘的。给自己避避邪气。她很快地把坠子放进衣服里面。$Y)bU(c#|
七月,你要好好的,知道吗。我会写信来。
v;F7F\jZ}]1~f
汽笛鸣响了,火车开始缓缓移动驶出站台。安生从窗口探出头来向七月挥手。七月心里一阵尖锐的疼痛,突然明白过来安生要离开她走了。一起上学,吃饭,睡觉的安生,她不会再看到了。
,sG4S$w[1I'`W
安生。安生。七月跟着火车跑。安生你不要走。
z|:A6|?:tX%]2NWC
空荡荡的站台上,七月哭着蹲下身来。*rty Qj:f%w}]U
该回家了,七月。匆匆赶来的家明抱住了七月。
6k9u#s;s,D(e
是的,家明。该回家了。七月紧紧拉住家明温暖的手。家明把她冰凉的手放在自己的口袋里。然后把她的脸埋入怀里。他的眼睛里有明亮的泪光。:sj"zEx%D
家明,不管如何,我们一直在一起不要分开,好不好。七月低声地问他。;k D c!Y
JO
家明沉默了一下,然后轻轻地点了一下头。
H_mVo.vPa!z
除了安生。4G3[4c| p6cv X
安生是没有家,也没有诺言的人。七月想。
M6s#j1WLLgG
只是她永远不知道可以拿什么东西给安生分享。
8lRo w"H~
高中毕业,七月19岁,考入大学学习经济。家明远上北京攻读计算机。
cD TvM4L h9R
七月的大学在城市的郊外。平时住在学校宿舍里。周末可以回家,能吃到妈妈烧的萝卜炖排骨。生活没有太大变化。依然平和而安宁。
O2Err&}*?K
在新的校园里,七月试着结交新的朋友。她对朋友的概念很模糊。因为很多女喜欢她。七月在任何地方都是好人缘的美丽的女孩。大家会一起去参加舞会。在图书馆互留位置。或者周末的时候去市区逛街。也会看场电影。S7e"~9D5G!}y7s
只是很平淡。像一条经过的河流。你看不出它带来了什么。或者带走了什么。x7lW,?}"\
[
它只是经过。
#I g3Z5Av(RbK
而安生。安生是她心里的潮水。疼痛的。汹涌的。
&P*Hl%T0h9H
那张三人的合影,七月一直把它放在床边。阳光真的很明亮。是3年之前的阳光了。风里有花香。身边有最爱的人。七月想快乐的时光总是稍纵即逝。
r1wGw^#H@
家明每周会写两封信过来。周末的时候还会打电话给七月。他从没有问起过安生。但七月总喜欢絮絮叨叨地对家明说起安生的事情。她寄来信地址一换再换,家明。从海南到广州,又从广州到厦门。上次寄来的一张明信片,还是一个不知名的小镇。Jl#Rkw K6U!V0HM
她也许不知道可以停留在哪里。家明说。 我很怕安生过得不好。她这样不安定,日子肯定很窘迫。9_!F/{%Ud,f@.cQ
可她没叫你给她寄钱对不对。好了,七月。你应该知道你不是安生的支柱。任何人都不是。她有她想过的生活。
v|M
t$n1GK4zQa
七月还是很担心。有时候她在梦里看到那条大雨中的铁轨。她想起她和安生伫立在那里的一刻,其实她心里已经有了预感。这条通向苍茫远方的铁轨总有一天会带走安生。校园里有很多的樱花树。也有很高很大的槐树。七月想,如果安生在这里,她还会踢掉鞋子,爬到树上去眺望田野吗。 kaRFfb'M
安生坐在大樟树最高处的树杈上。空旷操场上回旋的大风,把她的白裙子吹得像花瓣一样绽开。安生伸出手,大声地叫着,七月,来啊。她清脆的声音似乎仍然在耳边回响。七月每次想到这个场景就心里黯然。(c5[mh0L"d`H
七月,我在广州学习画画。一个人骑着单车去郊外写生,路很破,摔了一跤……这里的RAVEPARTY很疯狂,我可以一直跳到凌晨,象上了发条的机器一样……有一种花树,花瓣很细碎,在风中会四处飞舞。好像黄金急雨…… 和阿PAN分手了,我想我还是不能忍受他……给别人画广告,在高楼的广告牌上刷颜料,阳光把我差点晒晕……想去上海读书,我感觉我喜欢那个城市…… 我以为自己也许会永远漂泊下去了。可是永远到底有多远呢…… 每一封信的结尾都写着:问候家明。|s3U*EB
七月无法写回信或寄东西给她。她的地址总是在变化中。七月的生日,第一次她寄了一大包干玫瑰花苞过来。又一次,她寄了一条少数民族的漂亮的刺绣筒裙。然后又一次,她寄自己画的油画给她。画面上是她自己的裸体。长发,变形成一条鱼。s1]yT/@/uh1e
旁边写着小小一行字:海水好冷。
"KHl7n ^
^.ma
这样安生出去已经整整三年。
7Tn[`F%kCG;~
又过了两年。大三的时候,七月参加学校里的辩论比赛。休息的时候大家聊起余纯顺,又聊到徒步或骑车环游世界等行为。一个男生轻描淡写地说,这些人都很矫情。表面上洒脱自由,其实内心软弱无力。他们没有适应现实社会的能力。
,Ub#nzz$Up
所以采取极端的逃避态度。本身只不过是颓废的弱者。
;fe'U[0y
|
七月突然涨红了脸。她站了起来。你不了解他们。你不了解。他们只是感觉寂寞。 寂寞。你知道吗。因为愤怒,七月说话有些结结巴巴。她激烈地提高了声音。你有的东西她没有。可是你又无法给她。就像这个世界,并不符合我们的梦想。可是我们又不能舍弃掉梦想。所以只能放逐这个世界中的自己。l2Gper$\'|f-iQ
那天晚上,七月看见少年的安生。她穿着白裙子在树上晃荡着双腿。长发和裙裾在风中飞扬。还有她的笑脸。可是七月想,安生应该有点变了吧。毕竟现在安生已经和她一样22岁了。22岁的七月,觉得自己都有些胖了。以前秀丽的鹅蛋脸现在有些变圆。人也长高了许多。7h
n"N'O [Y$A^
她真的非常想念安生。+`9m&}2w`&@'W.\ ^
就在这时,电话响起来。七月想可能是家明。接起来听,那里是沉默的。七月说,喂,请说话好吗。然后一个女孩微微有点沙的声音响了起来。七月,是我。你是谁啊。七月疑惑。"G4T1eSgkG
我是安生。女孩大声地笑起来。 .Z"y#X5OSigu2_
安生一路到了上海。 S1y\gCj
七月,请两天假过来看我吧。我很想你。
&yXjOL$\$@r P)z3t
七月坐船到上海的时候是清晨。安生在十六铺码头等她。远远地,七月就看到一个瘦瘦的女孩。扎着两根粗粗的麻花辫,一直垂到腰。穿着牛仔裤和黑色T恤,球鞋。!_$mX9v-l$l%CQ3ks
七月跑过去。安生站在那里对她笑。扁平的骨感的脸,阳光下荞麦一样的褐色肌肤,高高的额头。
G&u
x9f2\:z
从小安生就不是漂亮的女孩,但有一张非常东方味道的脸。现在那张脸看过去有了沧桑的美。带着一点点神秘和冷漠的。没有任何化妆的。只有眉毛修得细而高挑。
@5@)?dg5O{
安生你现在像个越南女人。七月笑着抱住她。我真喜欢。
l4O%o'D&y)Iibb
但是你却像颗刚晒干的花生米,让人想咬一口。安生笑。她的眼睛漆黑明亮。牙齿还是雪白的。3T3E
b-ai}3V$h
这是七月看到过的树上女孩的笑容。:?bgr/s]Y5L!d
安生真的长大变样了。只有笑容还在。\2]T[Qk
安生带七月回她租的房子。她在浦东和一帮外地来的大学生合住,分摊房租。上海的租金很贵。安生说。但她还是把自己的小窝布置得很温暖。棉布的床单,桌布和窗帘。 F{h$WgZ
床边放着一只圆形的玻璃花瓶,插着洁白的马蹄莲。七月看到木头像框里他们的三人合影照片。安生说,每次换地方,都不能带走太多东西。但我必须带着它。因为它是我唯一所有的。那时候我们刚认识家明。我们都很快乐对吗。
/A,e6ke?og;a
家明现在好吗。安生问。
@@^kDM-h'C
他很好。马上就要毕业了。现在西安有一家公司邀请他过去工作。
@UWp*@&M
他在那里实习,搞开发。
0{PH;X.^PS)SOF
家明现在是大男人了吧。安生笑。七月从包里翻出家明寄给她的照片给安生看。家明穿着小蓝格子的衬衣,站在阳光下。他看过去总是温情干净。_3aQ2mJr$KU6a
安生说,他是我见过的最英俊的男人。十六岁以前是这样。十六岁以后也是这样。你带他来酒吧的那一个夜晚,他出现在酒吧里,好象让所有的喧嚣停止了声音。
,w)]?(T:]#jOF2t
恩,而且他是个认真淳朴的好男人。
xm/Ob#Y
嫁给他吧,七月。等他一毕业就嫁给他。4g P.V5s9p9j*oU
可是他很想留在北京发展。我又不想过去。你知道的,安生,我不想离开我的父母家人。还有我们住了这么多年的城市。虽然小了点,但富裕美丽,适合平淡生活。 wNT5M4F
YN
你喜欢平淡生活?
1m'h8|+Xp_
是。安生。我手里拥有的东西太多,所以我放不掉。2A&C|9y'p-W
安生笑了笑。她一直在抽烟。她开始咳嗽。她摸摸七月的脸,七月你脸上的皮肤多好啊。Z a@s3Xq
我的脸整个都被烟酒和咖啡给毁了。白天去推销公寓,只能化很浓的妆。可是我身上的皮肤却像丝缎般光滑。你看,上天给了我一张风尘的脸。它很公平。yWD(f/J2I_cE
}
今天是周末,我们去酒吧喝点什么。安生拿出一件黑色的丝绒外套,安生,你不穿白衣服了。七月说。5X(Wqa:t
现在只有黑色才符合我这颗空洞的灵魂。安生笑。然后对着镜子抹上艳丽的口红。
`%nE
V*k,h.~
f
她们去了西区一家喧闹的酒吧。安生一直喜欢这种吵闹的音乐和拥挤的人群。她要了威士忌苏打。不断地有人过来对她打招呼。HI,VIVIAN.七月看着安生手指上夹着香烟,在几个老外面前说出一连串流利的英文,然后和他们一起笑起来。七月摸着自己杯子里的冰水。 突然她发现她和安生之间真的已经有了一条很宽很宽的河。她知道站在河对岸的还是安生。可是她已经跨不过去。&i^g3T)U_
U
七月看着自己放在吧台上的洁白的手指。她们的生活已经截然不同。
I$ccD,[7U.m z%r"oj
一个穿蓝衬衣,戴黄领带的瘦小的中年男人挤过来,对安生笑着说了些什么。安生应了他几句,然后回来了。准备在上海待多久,安生。七月问她。
m
Q]/n$m1^+_"c
来上海主要是想挣点钱。最近房产销售形势很好。当然还是要一路北上。然后去兴安岭,漠河看看。
(nB5xs_g*@w
不想去西藏寻找一下画画的灵感吗。
T%U!|6K^P
不。那片寂静深蓝的天空已经被喧嚣的人声污染了。而且我已经放弃了画画。 为什么。你一直都那么喜欢画画。$RJ-H4Tb2?*M0F,w
你生日时送给你的画是我的终结。这片寒冷的海水要把我冻僵了。XhJ8}0`7~d.O
安生又喝下一杯酒。
hun7i yLn9gRtA
你呢,七月,你还写作吗。以前我们两个参加作文比赛,你总是能获奖。而我的作文总是被批示为颓废不健康。安生笑。可是我觉得我比你写得好。
g&N,R1F0s }fQ
还喜欢海明威吗。我在旅途上阅读他的小说。他给了我最大的勇气。我一直想知道,他把猎枪伸进自己嘴巴的时候,他的脑子里在想些什么。然后我也开始写作。七月。我一直在稿纸上写。也许哪天某个书商会让我出版这本书。我们被迫丢弃的东西太多了。写作是拯救自己的方式。上帝不应该会剥夺。
B]2ee*e,K
又是一阵喧嚣的音乐。舞动的人群发出尖叫。
p&T(xJ,q!w#T YgZ
我走遍了整片华南,西南和华中。几乎什么样的活都干过。在山区教书,在街头画人像,在酒吧跳艳舞,在户外画广告。有时候一个人在一个偏僻小城里烂醉三天都没有人知道。我已经忘记自己的家在哪里了。早就和母亲断绝了关系。我想我的家是被我背负在灵魂上面了。%wb}b_2SQk#Ob
可是有时候灵魂是这样空。有时候又这样重。安生又笑。她快把一整瓶酒喝完。E.n#MLt]7h
为什么不找一个爱你的人,安生。Dy7W:H?CV
这个男人一直想带我出国去。是我在打工的房地产公司的老板,正和老婆闹离婚。安生喝完杯子里的酒,又推给吧台里的酒保,让他再倒。这个男人都可以做我爸爸。N]?Koe'm@9`
你可以找到一个合适的男人。
^
d'Z!]rY
合适的男人?什么叫合适的男人呢。安生仰起头笑。她的声音因为烟和烈酒开始沙哑起来。这个涵义太广了。他的金钱,他的灵魂,他的感情,他的身体,是不是都应该放在里面衡量呢。/f{*S4c ?sey#n
其实你知道吗,七月。安生凑近七月的脸。只要一个男人能有一点点象家明,我也愿意。可是这个世界上没有比家明更英俊更淳朴的男人了。我们都只能碰到一个。
&IvBT5TLl"a
安生,你醉了。你不能再喝了。七月把酒吧推给酒保,示意他收回。
%imy|iH]9K
不。我还要喝。我还要喝。安生扑倒在吧台上。只有酒才能让我温暖。
XT1B$n\vvt"?
七月,你以后当我死了吧,我不想再看到你了。为什么这么多年我还会想起你。可是我不愿意再想你了。我又要走了。我好累。我无法停止。安生大声地叫起来。
,^jCLO6D2[H%VVy
七月含着泪奋力把安生拖出了酒吧。外面的风很冷。安生跪倒在地上开始呕吐。她的玉坠子掉出胸口来。那根红丝线已经变成了灰白色。在洗澡的时候,她都不肯把它取下来。 相见的唯一一个夜晚,安生因为喝醉睡得很熟。七月失眠却无法和安生说话,只能一个人对着黑暗沉默。她们还是像小时候一样,并肩睡在一起。可是安生再不会象以前那样,爱娇地搂着她,把头埋在她怀里,把手和腿放在她身上。$zc%b_1r:K$^ h%Q
安生把自己的身体紧紧地蜷缩起来。q9^f`H,Z*O
整整6年。七月想。
1p{l.tivf4o
许许多多的深夜里。安生在黑暗和孤独中,已习惯了抱紧了自己。6L
bN8v:T
她已经不再是那个会在七月的怀里痛哭的少女。
z.U [3UF
真琴 2003-3-22 03:35 PM
[转帖征文]七月和安生
[这个贴子最后由葬花人在 2003/04/07 06:45pm 第 1 次编辑]
|"R)F3k$W
w!]+g3m C
U,f \aRP
原文链接:[img]http://www.21gbook.com/an/a32.htm[/img][img]http://www.21gbook.com/an/a33.htm[/img]原文作者:安妮宝贝
#j:|k!}Z!_;?\
[b]葬花人添加[/b]
,IwTX"^8@]
23岁到24岁。七月毕业,分到银行工作。安生离开了上海,继续北上的漂泊。 家明毕业,留在西安搞开发。
Jp@(nU(r,^%fL;T
家明,你回来好不好。七月在电话里对家明说。我们应该结婚了。
q@z1eT-NBN+U
为什么你不能来北京呢。七月。
Vkt!OB^
我只想过平淡的生活。家明。有你,有父母弟弟,有温暖的家,有稳定的工作,有安定的生活。我不想漂泊。七月一边说,一边突然在电话里哭了起来。
*|5{
tnb J,\@*@
好了好了。七月。别这样。家明马上手忙脚乱的样子。
9s;M
gq~ap
你答应过我的,家明。我们要一直在一起不能分开。你忘记了吗。,we waHQ.Ft
没有忘记。家明沉默。我下个月项目就可以完成,然后我就回家来。
k.W RA|,Y)b[5G
谢谢,家明。我知道这样也许对你的发展会有影响。可是我们需要在一起。生活同样会给我们回报。相信我,家明。+~z"?_XA7n,a;Sn/Mq
我相信你。七月。家明在那里停顿了一下。然后他说,七月,安生来看过我。
R
^i s
@Fr
她好吗。/LM5O(Blr ^
她不好。很瘦很苍白。她去敦煌。路过西安来看了我。匆匆就走了。.hMm}6iq"H_
你能劝她回家来吗。
;aEP @ Vf
我想不能,七月。好了,我挂了。家明挂掉了电话。%FI-E)uE.G
七月在银行的工作空闲舒服。薪水福利也都很好,家人都很放心。就等着家明回家以后操办婚礼。母亲一天突然对七月提起安生。她说,那个女孩其实天分比你高得多,七月。就是命不好。
WPG!}`4T
母亲一直很喜欢常赖在七月家里蹭饭吃的安生。因为安生会说俏皮话。会恭维母亲的菜做得好吃,对她撒娇。七月也觉得,虽然自己长得比安生漂亮。但安生是风情万种的女孩。 家明说,安生是一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。:~6rj:T%A!x;\T
而七月,她想,她是幸福的。有时候她端着水杯,坐在中央空调的办公室里,眺望着窗外的暮色。想着下班以后,会有家明的电话,母亲的萝卜炖排骨。她宁愿自己变成一个神情越来越平淡安静的女人。,G7JP/Ew
n0d
有一次,一群来旅行的法国学生来营业大厅办事。七月看到里面一个扎麻花辫子的女孩,穿着一件粉色的汗衫。里面没有穿胸衣,露出胸部隐约的美好形状。在这个小市民气息浓郁的城市里面,这样的情景是不会发生在本地女孩身上的。但是安生一贯都这样。就像13岁的安生会踢掉鞋子,飞快地爬到树上。她把她的手伸给七月,她说,七月,来啊。
!JzH"kt-|A8u
但七月不会爬树。她仰着头看着树上鸟一样安生。也许她已经下意识地做出选择。
-FaPOIB
她宁愿让安生独自在树上。一部分是无能为力。一部分是恐惧。+hm+F2k:rq
还有一部分,是她知道自己要的是什么。"['Z:bIY)[ W"_2RY~CQ
秋天又快来临。七月开始在中午休息的时候,约好同事去看婚纱的式样。她们一家家地挑过去。七月抚摸着那些柔软地缀满蕾丝和珍珠的轻纱。心里充满甜蜜。3pf["p8wSm
可是家明没有打来电话通知她回家的时间。甚至当她打电话过去的时候,那边答复她的只有电话录音。这么多年,温厚的家明从没有这样让七月这样困惑和怀疑过。突然七月的心里有了阴郁的预感。 H&}mms2uB*{o
她不断地打电话过去。她想总有一天家明会来接这个电话。然后在一个深夜,她果然听到电话那端家明低沉的声音。他说,我是家明。
P
g&Fb7M;@,|
家明,你为什么还不回家。七月问她。cqLL1F-?4}
七月,对不起。家明好像有点喝醉,口齿不清地含糊地说,再给我一段时间。一点点。一点点时间。
z*Ls9rcqw,R1F
家明,你在说什么。
-qGjx L]
再给我一点点时间吧,七月。家明好像要哭出来了。然后电话断了。
Z0t%i5m.E1BR3v\r
七月在那里愣了好一会。这个男人。她16岁的时候遇见他。她已经等了他8年了。而他。居然在答应结婚的前夕,提出来再给他时间。
xr6R7UZ7m0No
她不能失去他。
baWn"b
y
七月当晚就向单位请了假,买了去西安的火车票。 $C3P)B}~
七月,家明是有什么事情了吗。母亲担心地看着在收拾衣服的七月。
ZM&y
^^5Y(B8s
妈妈,我是要把家明带回来。#E3y
`4\e#e
七月上了火车。%F{;zg#V.N
火车整日整夜地在广阔的田野上奔驰。,PPY0_$G3wI0iR.q
这是七月第一次出远门。她一直都生活在自己的城市里。唯一的一次是去上海看望安生。
kb6PKS0T
可那也不远。上海是附近的城市。一个人不需要离开自己家门,也未尝不是一种幸福。 七月听到车厢里天南地北的普通话声音。她想,安生走了这么远又看到了什么呢。就好像她爬到树上看见的田野和小河。远方的风景虽然美丽,却都不是家园。
s"Ngp3b6M.S
在上海的时候,安生喝醉了。哭叫着让七月忘记她,不要再挂念她。她是想卸掉心里最后一缕牵挂,独自远走吗。
6snM{+|.B'G
七月把脸靠在玻璃窗上,轻轻地哭了。
)h8t~ ?s7x"K$z
17岁的时候,是她在火车站送安生彻底离开了这个城市。她了解安生的孤独和贫乏。可是她能分给安生什么呢。她一直无法解开这个问题。
1Cf5Bhd
O
在晃动的黑暗的车厢里。不断在七月的眼前闪过的,是一些记忆中的往事片段。
Xw-q4bQ"n1P
安生在阳光下的笑脸。她说,我们去操场看看吧。散发着刺鼻清香的樟树。安生在风中绽开的如花的白裙。黑暗中安生动物般受伤的呜咽。安生摔破的白色玉镯子。
~9F.v/?,eaU
她在驶出站台的火车上探出身来挥手。安生写来的字体幼稚的信。,mK;J*Nmu
七月,我一个人骑着破单车去郊外写生。路很坏,我摔了一跤……
g|Zz-\s9~
终于火车停靠在西安站台。七月脸色苍白地下了火车。她打了车去家明的宿舍。她的心突然跳得很快。,F4u0L6F
i l,Y,q
按着地址找到5楼,门是紧闭着的。七月敲门,没有人应。现在是清晨8点啊。家明又会去哪里呢。七月把行李包丢在一边。抱着自己疼痛的头,蹲了下去。
-W,a'v"G0d w6H1w
然后似乎是听到了家明的脚步。七月抬起头。家明手里拎着一包中药走上楼来。身边有个穿黑衣服,长发披散的女孩。女孩靠在家明身上,脸贴着他的肩头。无限娇慵的样子。 七月慢慢地站起来。她瞪大了眼睛看着家明。这一刻,她的脑子里一片白茫茫的麻木。 七月。家明吃惊的声音。女孩也转过脸来。长发从她的脸上滑落。漆黑的眼睛。高高的额头。雪白的牙齿。不是安生又是谁呢。
6hT\e;M7O
七月楞楞地跟着他们走进房间。她的行李包还拎在手上。她一时回不过神来。家明的房间收拾得非常干净。桌子上有一个玻璃瓶,用清水养着马蹄莲。床上搭着一件睡衣。黑色蕾丝的睡衣,那是安生的。
5EQl-d1m
家明早上陪我去医院。我从敦煌回来,生病了。安生倒了一杯热水给七月,她拿出香烟来抽。!OQB5Ce(A
七月把眼睛转向家明。家明的眼睛没有正视她。
;A}ZX6Up!w
家明,你不回家了? 七月,我不能回去。家明轻而坚定的声音。
;eWe+_f1h
七月沉默着。恐惧和愤怒的感觉,让她听到自己轻轻的颤抖。她慢慢走到安生的面前。 她的眼泪流下来。安生,我不知道你要的是什么。我一直在问自己,我能把什么东西拿出来和你分享。3Ag4Z|wA2L"AqMo
安生说,我爱家明。我想和他在一起。
2Q0G8u;A}Y7h\;W
七月凝固了全身的力量,重重地打了安生一个耳光。0Q^6G
hKA+rE|:jDC-hd
安生。u)}Hj%c.L
深夜的大街上,七月听到自己绝望的声音在寒风中发出回声。她走了太多的路。找了太多的地方。她在后悔和焦急中,觉得自己面临着随时的崩溃。
GpD9f0[g8[$P J5Z'Q
她在路上蹲下来。家明把她抱起来。他说,七月,对不起。,C@{^!@eGk&b`
家明,你爱的到底是安生还是我。为什么你不告诉我。
*|]\e'Mjo
家明沉默地抱住悲痛的七月。他只是紧紧地抱着她。不发一言。
cm4@Wr
安生是身无分文地跑出去的。她不会离开西安。她的性格也不会自杀。那么她只有可能是又流落到酒吧里面。他们一个一个地找过去。6nT.Zs-rI%p
Q-J0n
b
没有。都没有。
`|@^$AV6H
七月,你先回去睡觉。我来找。家明说。
/Oe+kW$Pmyw?
不。我要找到她。七月忍着泪。她清楚地看到自己的指印浮现在安生苍白的脸上。还有安生眼睛里的黑暗和绝望。她就这样淡淡地笑着。然后推开门跑了出去。她不知道自己为什么会这样对安生。她甚至从来没有对安生发过火。}/v:kwz(NJd,D6U$e
贫穷的安生没有七月拥有的东西。少年的时候似乎这样。长大后也一样。E[.R'b8d
q
在商店的橱窗前面,他们看到了安生。她没有喝醉。她只是裹着外套蜷缩在台阶上。身边散落遍地的烟灰和烟头。0|} o$E~Oy
好冷。看到他们,安生淡淡地笑了笑。她看过去平静而孤单。
Q,U}
F~z
回去吧。安生。七月不敢拉她的手。只能低着头对她说话。%x-}g2mcl$A
mwb
好。回去。安生扔掉烟头。家明。她回头低唤家明。
5m*N$]op
家明,抱我回家。我冷得冻僵了。
"L~c/v2juq!i
家明把蜷缩成一团的安生抱在了怀里。他的脸轻轻贴在安生冰凉的头发上。8o;xo@bwl
安生第二天就昏迷发起高烧。因为酗酒和流浪,她的身体非常衰弱。家明把安生送进了医院。七月准备回家。
n*H@5x.JY
在候车室里,七月和家明沉默地坐在那里。'qS2Ru6Ra2`
家明,你好好照顾安生。
!Avye;Y D9A
我知道。
:zh;ToYCm
我很爱你。家明。七月泪光闪烁地看着这个男人。我想我是不是以前一直没有告诉过你这句话。是的。你从来没有说过。家明的眼里也有泪。他伸出手,把七月拥抱在怀里。你们都是这样好的女孩。你们好像是同一个人。 b8~L.A7Eu&D+{.T-W
我回到家是11月24日。我等你一个月。家明。我不会给你打任何电话。
o9e5x'?)qRNNL1M
如果在一个月里面你回来了,我们就结婚。如果你不回来,我们就缘尽到此。
4T7dC(dzl/F{s+Ig
我不会对你有任何怨恨。0]E7Db0OU8R
家明看着七月。七月的神情非常严肃。她说,家明,你好好地想一想。彻底地考虑清楚。我,还有安生。留在北京,还是回到家里来。
FxrOmcI
你的选择只有一个。_r%`2r oz\
七月把自己手腕上套着的绿色玉石镯子拿下来递给家明。你先留着它。
.~i3g;V3]F&qmX.T
安生从小就知道我最喜欢的是什么。我一直怀疑,其实她喜欢的是这个绿镯子。k^/H3rFFs)Y8{yGL
七月回到家,对母亲没有说具体的真相。只说家明在那边还有事情要处理。
7h`2SC3NQ3W
七月每天仍然平心静气地去上班。她的心里一直很痛。好像轻轻一个碰触就会有酸涩的泪水滴落下来。但是她沉默地忍耐着自己。